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Onkreukbare overheid?

Die onwrikbare knie in de nek; het met
brute kracht op het asfalt gedrukte
hoofd van George Floyd. Met honder-
den miljoenen mensen kan ik meekij-
ken hoe het laatste beetje leven lang-
zaam uit de weerloze man wegvloeit. Ik
merk dat mijn aandacht wordt getrok-
ken naar de agent die op de stervende
man zit. Zijn zonnebril nonchalant bo-
ven op het hoofd, zijn linkerhand los-
jes op het dijbeen. Zijn gelaatsuit-
drukking onveranderd emotieloos, on-
bereikbaar voor het publiek om hem
heen dat hem smeekt om die knie van
de nek van Floyd te halen. Ik wacht op
het moment dat hij samen met Floyd op
zal staan om hem daarna rustig in de
politieauto te laten plaatsnemen.

Dat mijn oog werd getrokken naar de
agent en niet naar de smekende man
onder zijn knie komt waarschijnlijk
doormijn beroep: ikben politieman. In
de loop der jaren heb ik zelf heel wat
aanhoudingen verricht. Soms met toe-
passingvan noodzakelijk geweld, maar
als het kon zonder. George Floyd leek
me op dat moment niet gewelddadigen
ikzag ook geen dreigend gevaarvoorde
politieman; en dusviel het handelenvan
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Derek Chauvin me vooral op. Ik zag dat
hijnietalleen was; erwaren drie andere
politieagenten in de buurt. Niemand
deed iets. Waarom eigenlijk niet? Wat
gebeurde er die dag in Minneapolis?

Ookin Europa kwamen schokkende ge-
beurtenissen binnen geiiniformeerde
beroepen aan hetlicht. Zo berichtte het
Franse dagblad Le Parisien bijvoorbeeld
in mei 2019 dat de politie van Parijs ze-
ven brandweermannen had opgepakt
die verdacht werden van een groeps-
verkrachting. De mannen, die de be-
treffende zaterdagavond geen dienst
hadden, zouden zeker drie vrouwen
hebben meegenomen naar hun kazerne
in het veertiende arrondissement. Een
van de vrouwen, een Noorse studente,
diende later een klacht in bij de politie.
Volgens de studente zou ze in het ge-
zelschap van een van de brandweer-
mannen rond vier uur ’s ochtends naar
de kazerne zijn gegaan. De vrouw zou
hebben bevestigd dat ze daar met haar
instemming seks hadden. Vervolgens
zouden er zes of zeven andere brand-
weermannen bij zijn gekomen en haar
verkracht hebben, aldus Le Parisien.



(..)

De gevallen van ambtenaren die zwaar
over de schreef gaan, lijken zo langza-
merhand niet meer als incidenten te
kunnen worden afgedaan. Het aantal
mensen dat zich aan dit soort gedrag
schuldig maakt is te talrijk om nog te
spreken van ‘incidentele misstappen’,
en de groep die ervan moet weten en
zwijgt is te groot. Het gedrag beperkt
zich ook niet tot één club mensen en is
aantoonbaar ‘beroepsgroepoverschrij-
dend’. Wat mij misschien nog wel het
meest schokt is dat het hier gaat om
overheidsdienaren. Ambtenaren. Men-
sen in dienst van de overheid met als
taak ‘hetdienenvan hetvolkdathen be-
taalt’. Ze hebben overwegend het imago
van nette mensen die alles volgens de
regels doen. De mensen in de kantoren
zelfs een tikje saai en bovenal braaf.
Toch roept Derek Chauvin niet bepaald
het bekende politiemotto ‘To Protect
and to Serve’ in herinnering als hij
George Floyd met zijn knie verstikt. Dat
hetzelfde geldtvoor neonazisme enver-
krachting behoeft geen nader betoog.

Dezevoorbeelden van wangedrag door
overheidsdienaren komen bovendien
niet uit landen die wij vanuit onze wes-
terse democratische wereld als onder-
ontwikkeld zien, met een niet of slecht
functionerende overheid en een dito
ambtenarenapparaat. Landen waar cor-

ruptie en machtsmisbruik aan de orde
van de dag zijn. Ze komen uit de Ver-
enigde Staten, Duitsland, Frankrijk, en
ja, ook uit Belgié en Nederland. Mo-
derne westerse democratieén waar je
deze wantoestanden niet zou verwach-
ten. En ze roepen de vraag op: Hoe kan
dat?

Achterafwijst zowel dader als organi-
satie meestal beschuldigend naar de
ontstane ‘cultuur’. Maar wat is er dan
aan de hand met die cultuur? Hoe kan
die anno 2021 nog bestaan? Waarom
wordt er door collega’s en verantwoor-
delijken bij misstanden niet doortas-
tend ingegrepen? Die vragen heb ik mij-
zelf de afgelopen jaren vaak gesteld.

In mijn tijd bij de Amsterdamse brand-
weer maakte ik heel wat misstanden
mee. Zo deed een brandweerman tij-
dens hetwerk sterk racistische uitlatin-
gen en maakte hij zelfs openlijk bezwaar
tegen meewerken aan een brandoefe-
ning in een moskee. Toen hij hiervoor
werd bestraft, sloten de gelederen zich
binnen de brandweer en werden er in
de kazernes handtekeningen voor hem
opgehaald. Zijn collega’s verklaarden
voor de rechter dat deze man zo’n fijne
brandweerman was en een goed mens,
verre van racistisch. Maar er waren
handtekeningen bij van brandweer-
mannen die nog nooit met deze man
hadden samengewerkt. De klokkenlui-
ders werden verguisd en beschimpt; de
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getuigenverklaringen in het onderzoek
werden binnen de brandweer door ano-
niemen verspreid en de namen van de
melders geopenbaard om de haat tegen
hen op tevoeren. Ditis zomaar een voor-
beeld, en zeker niet het meest schok-
kende, van gedragingen binnen de
brandweer waarvan ik er nog vele in dit
boek zal beschrijven.

Ik ben ervan overtuigd dat het over-
grote deel van de politiemensen, sol-
daten, ambtenaren van de Belasting-
dienst, brandweermannen en alle
andere overheidsdienaren dit soort ge-
drag in eerste instantie zal verwerpen.
Maar ergens ontstaat er soms wel een
gezamenlijke kern van afwijkende nor-
men en waarden en is er een voedings-
bodem om deze te laten groeien.

Om te laten zien hoe zo'n cultuur in
Nederland, maar ook elders in de we-
reld, kan ontstaan en groeien en hoe die
bovendien, gedragen door een ijzersterk
imago en politiek-bestuurlijk falen, in
stand kan blijven zodat de rot onder de
oppervlakte kan blijven voortwoekeren,
maak ik u deelgenoot van mijn ervarin-
gen bij de Amsterdamse brandweer.
Vervolgens probeer ik daar enkele les-
sen uit te trekken die overheidsorgani-
saties die met hetzelfde geconfronteerd
worden zouden kunnen helpen. Er moet
iets aan deze cultuur gedaan worden,
en dat begint met een onderzoekende,
kritische houding.
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De zaak George Floyd is geen incident
maar een uitwas van een disfunctionele
cultuur. Het is tijd dat de schellen ons
van de ogen vallen en we van onze amb-
tenaren eisen dat ze zich gedragen zo-
als we dat verwachten van de mensen
die zij dienen.

(...)

De eerste week

In mijn zojuist aangemeten brand-
weerpak rijd ik door de stad. Het ruikt
zoals nieuwe kleding ruikt. Het uniform
zitnogniet erg soepel en hetjasjeisiets
te groot — het formaat van een echte
brandweerman zal ik nooit krijgen. Ik
ben met een deel van de korpsleiding
en mijn secretaresse onderweg naar de
brandweerkazerne Dirk, waar ik op mijn
eerste dagals commandantvan de Am-
sterdamse brandweer ga kennismaken
met de brandweermannen. Ik heb er
ontzettend veel zin in. Hoewel ik weet
datde klus die me te wachten staat heel
pittig zal zijn, kijk ik uit naar de sa-
menwerking met een professionele club
mensen die samen met mij de brand-
weer vooruit wil helpen.

We lopen kazerne Dirk in — de Am-
sterdamse kazernes heten Anton, Dirk,
Driemond, Hendrik, Nico, Osdorp, Pie-
ter, Teunis, Victor, Willem, IJsbrand en
Zebra. Dirk in Amsterdam-Zuid is de



oudste nog operationele brandweerka-
zerne van Nederland.

Bij de deur van de kazerne worden we
verwelkomd door een wat nerveuze be-
velvoerder. Hij kijkt mij schichtig aan
en komtniet goed uitzijn woorden. Een
nieuwe commandantis altijd spannend,
denk ik nog. De twee brandweerauto’s
staan binnen, maar er zijn geen men-
sen te zien of te horen. Het is er on-
heilspellend stil. Geen kakofonie van
pratende en roepende brandweerman-
nen, geen gulle lach of Amsterdamse
kwinkslag. Er klopt iets niet. Dan ver-
telt de bevelvoerder me wat er aan de
hand is. Hij is duidelijk niet op zijn ge-
mak. De mannen hebben na onderling
overleg besloten om de nieuwe com-
mandant niet op dag één te willen ont-
moeten. Een simpel handje schudden,
een sympathiekwoord, of desnoods ge-
lijk maar een discussie is kennelijk al te
veel voor hen. Ze hebben besloten om
in hetkrachthonk te blijven. Volgens de
bevelvoerder heeft het te maken met de
gevoerde cao-acties, maar als ik vraag
wat een nieuwe commandant daarmee
te maken heeft, heeft hij daar geen ant-
woord op.

Het doet me denken aan een gebeur-
tenis uit mijn begintijd bij de Amster-
damse politie. Als verantwoordelijk offi-
ciervoor de nachtdienstin de stad kwam
ik eens binnen bij een bureau in de bin-
nenstad waar men onderuitgezakt al-

leen maar naar het plafond staarde en
een kwartier lang niets zei. Ze hadden
lak aan de leiding, zij waren hun eigen
baas. Het is inmiddels dertig jaar later,
maar de tactiek is dezelfde. Het is een
vorm van intimidatie en onfatsoen die
ik nog veel zal tegenkomen. Het is me
direct duidelijk: leiderschap, zelfs dat
van hun eigen bevelvoerder en com-
mandant, wordt hier niet geaccepteerd.

Tweevan de mensen metwie ik samen
naar de kazerne ben gekomen advise-
ren mij dringend om te vertrekken; we
zijn duidelijk niet welkom. Ik ben even
uit het veld geslagen doordat dit advies
nadrukkelijk wordt gesteund door ie-
mand van mijn korpsleiding. Waarom
als leiding met de staart tussen de be-
nen vertrekken? vraag ik me af. Ik snap
gewoonweg niet wat hier gebeurt, ik
kom op mijn eerste dagals nieuwe com-
mandant toch alleen maar informeel
kennismaken met mijn mensen?

Binnen een seconde besluit ik dat dit
meteen het eerste advies is dat ik als
commandant niet ga opvolgen. Nooit
in mijn leven heb ik gecapituleerd voor
intimidatie en onfatsoen, dus ook nu
niet. Ikloop naar hetkrachthonk om de
mannen te begroeten en te gaan lun-
chen aan hun koffietafel, het epicen-
trum van de kazerne.

Omdaternade krachttraining, die zo-
als alle sportactiviteiten overigens ge-
woon onderwerktijd plaatsvindt, gege-

BRAND IN AMSTERDAM 5



ten moet worden, schuiven sommige
brandweermannen alsnog aan de lun-
chtafel aan. Een enkeling schudt mij de
hand, maar wendt daarbij het hoofd af.
Niemand kijkt me aan. Als acht man-
nen dat onafhankelijk van elkaar doen,
is hier kennelijk een collectieve afspraak
over gemaakt. Later op de dag hoor ik
dat binnen de brandweer het gerucht
wordt verspreid dat ik die middag
schaamteloos voor 1400 euro een lunch
heb besteld. De werkelijkheid is dat mijn
secretaresse goedbedoeld voor ieder-
een in de kazerne wat broodjes en kro-
ketten heeft geregeld, met aan totale
kosten nog geen 50 euro.

Op de tweede dag word ik bij kazerne
IJsbrand in Amsterdam-Noord met
openarmen ontvangen. Gelukkigis het
welkom niet overal zoals in kazerne
Dirk. Bij binnenkomst zit de hele ploeg
rond de koffietafel. Er wordt met enige
achterdocht naar mij gestaard, dat wel,
maar iedereen kijkt me tenminste in de
ogen als ik hen de hand schud. Zes
grote, sterke mannen die er een sport
van maken om de uitgestoken hand van
een bezoekerals een bankschroefte om-
knellen. Ik beantwoord de handdruk
even stevig, zonder een spier in mijn ge-
zicht te vertrekken.

De kleding die de mannen dragen is
een ratjetoe, van enige uniformiteit is
geen sprake. Verwassen T-shirts, bad-
slippers, sportschoenen, witte sokken,
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lange mouwen, korte mouwen, alle
denkbare varianten komen voor. De be-
velvoerder is vriendelijk en wekt de in-
druk dat hij het gedrag van de mannen
van kazerne Dirk veroordeelt door mij
namens de brandweer excuses aan te
bieden. ‘Als er gebeurd is wat ik heb ge-
hoord, danvind ik datditnietkan,’ zegt
hij. Ook is hij naar mijn gevoel, op de
kleding van de mannen na, ‘in charge’.
Ik ben blij om te constateren dat ik een
leidinggevende ontmoet die taakvol-
wassen lijkt. Toch neemt de bemanning
van kazerne IJsbrand niet openlijk af-
stand van het gedrag van haar collega’s
de dag ervoor.

Deze typische reactie zal ik nog vaak
tegenkomen: het gedrag eigenlijk ver-
oordelen, maar je collega nooit afval-
len. Sowieso is er veel achterdocht. Ik
krijg een spervuurvanvragen: Watgaje
precies doen? Wat is je opdracht? Hoe
kijk je naar de cao-onderhandelingen?
Vind jij ook dat we eerder met pensioen
zouden moeten kunnen? Gaje bezuini-
gen? Dat zijn de steeds terugkerende
vragen die ook in de periode daarna in
alle kazernes aan mij gesteld zullen wor-
den. De brandweerlieden zijn zeer ge-
hechtaan hun riante arbeidsvoorwaar-
den en de angst om er in de nieuwe cao
iets van te moeten inleveren is groot.
Het is opmerkelijk dat de verbetenheid
in de discussie fors toeneemt zodra het
hierover gaat, alsof'ik op rooftocht ben



en hun alles wil afnemen.

In de weken daarnavoerik op meerka-
zernes gesprekken. Meestal zijn er maar
één of twee brandweermannen die iets
zeggen. Ik vermoed dat de woordvoer-
dersvan tevoren zijn aangewezen. Toch
wordt er in mijn aanwezigheid nog re-
latief open gesproken. Zonder géne
gaan er stoere en zogenaamd hilarische
verhalen over tafel, bijvoorbeeld over
die keer dat er bij die homo’s in dat
prachtige appartement met die witte
vloer midden in de kamer een stuk uit
de vloer werd gezaagd, om te kijken of
er geen vuur onder zat. Volstrekt onno-
dig om zoveel schade aan te richten,
maar man wat hadden ze gelachen. En
die homo’s zeiden nog dank je wel ook.
Devette groepslach buldert door de ka-
zerne. Om niet alle communicatie di-
rect al op slot te gooien reageer ik niet,
maar dit staaltje ‘Amsterdamse humor’
maakt diepe indruk op mij.

Het chronische wantrouwen jegens lei-
dinggevenden wordt me die weken heel

krachtig ingewreven. Overal waar ik
kom is het ‘wij tegen zij’. ‘Jij bent de ja-
ger en wij zijn de prooi,” bijt een bevel-
voerder mij toe. ‘Als de prooi de jager
vertrouwt, betekent het de dood van de
prooi.” De onbeschaamdheid is groot.
Kennelijkis men gewend om zonder te-
gengas de meest verwerpelijke dingen
tegen leidinggevenden te zeggen. Het
geloof in mij als commandant is ver te
zoeken. Van één bevelvoerder krijg ik
nog een persoonlijke boodschap mee:
‘Als je voor ons bent, dragen we je over
vijf jaar overal naartoe waar je wilt. Zo
niet, dan worden het de loopgraven van
Verdun.” Om hem heen wordt door an-
dere bevelvoerders, degenen die na-
mens mij leidinggeven in de kazernes,
driftig geknikt. Daar kan ik het mee
doen die eerste week.

Dit is een ongecorrigeerd
leesfragment uit Brand in Amsterdam,
vanaf 18 februari verkrijgbaar bij uw
lokale (online) boekhandel.
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Leen Schaap wordt in 2016 door burgemeester Eberhard van der Laan
aangesteld als commandant van brandweer Amsterdam-Amstelland,
met de moeilijke opdracht deze te moderniseren en de weerbarstige
cultuur van racisme, seksisme en machtsmisbruik te doorbreken.
Hij ondervindt echter vanaf dag één ongekende weerstand. De machts-
strijd die ontstaat gaat gepaard met politieke spelletjes, intimidatie
en zelfs bedreigingen.

In Brand in Amsterdam vertelt Schaap niet alleen dit ongelooflijke
verhaal, maar legt hij ook bredere verbanden. Want hoewel dit soort
misstanden vaak worden afgedaan als incidenten, zijn ze dat niet.
Over de hele wereld zijn vergelijkbare voorbeelden te vinden; denk
aan het racisme bij de Amerikaanse politie of de invloed van rechts-
extremisten in het Duitse leger. Het zijn uitwassen van een verziekte
cultuur, waarin gelijkheid en diversiteit ver te zoeken zijn. En dat
in organisaties die juist een voorbeeldfunctie voor de maatschappij
zouden moeten hebben. Schaap analyseert hoe het zover kan komen
en hoe dit kan worden aangepakt.

: [ 1p (1961) is commis-
saris van pohtle Hl] doorliep een scala
aan functies binnen de Amsterdamse
politie, waarbij zijn jarenlange strijd
tegen krakers door de ontruiming van
honderden kraakpanden in het oog
springt. Van 2016 tot 2019 gaf hij als
commandant leiding aan de Amster-
damse brandweer.




