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Voorwoord

Gefeliciteerd! Je hebt een boek opengeslagen van een van de interes-
santste denkers van onze tijd. Je ziet hem misschien nooit op televisie
en je leest ook zelden over hem in de kranten — maar als je kennis-
maakt met het denken van David Graeber zal je wereldbeeld al snel
gaan wankelen.

Graeber brak door met zijn boek Schuld: De eerste 5000 jaar. Deze
dikke pil verscheen kort na de financiéle crisis van 2008 en legde beter
uit dan de meeste economen wat er was misgegaan. Een paar jaar later
publiceerde Graeber het essay ‘On the Phenomenon of Bullshit Jobs’,
waar het boek dat je nu in handen hebt op is gebaseerd.

Het is misschien wel het beste essay dat ik de afgelopen tien jaar las.

Het talent van Graeber is dat hij je ogen opent voor dingen die, als
je ze eenmaal ziet, z6 logisch zijn dat je je afvraagt waarom je er ooit
blind voor was. Neem het begrip ‘productiviteit’. Als je een econoom
vraagt hoe je productiviteit meet, dan zal hij antwoorden dat je produc-
tiviteit samenhangt met de hoeveelheid geld die je verdient. Of pre-
ciezer: je productiviteit is wat je bijdraagt aan het bruto binnenlands
product (bbp).

Maar wat zegt het gezonde verstand? De meeste mensen zullen den-
ken dat productieve mensen ook iets nuttigs doen. Maar wat als men-
sen hun eigen werk niet nuttig vinden? Kunnen ze dan nog productief
zijn?

Ziehier het grote taboe van onze tijd. We geven miljarden uit om
onze slimste jongeren op te leiden tot bankiers, advocaten, consultants
en noem maar op. Zij verdienen vervolgens de hoogste salarissen, ook
al geven velen van hen z€lf aan dat ze hun werk niet nuttig vinden. Of
erger nog: schadelijk.

Toen ik begon met schrijven over ‘bullshit jobs’ kreeg ik, net als Grae-
ber, heel wat bekentenissen opgestuurd, en dan met name van mensen
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die op de Zuidas werken. Ik kan me nog een lezing voor een vooraan-
staand organisatieadviesbureau herinneren waar bijna de helft van de
jonge werknemers zei het eigen werk overbodig te vinden.

Eigenlijk is het de wereld op zijn kop. Het nuttigste, productiefste
werk (zorgen voor onze kinderen, zorgen voor onze ouderen, vrijwil-
ligerswerk) is maar al te vaak onbetaald, terwijl heel wat nutteloos werk
(rapporten schrijven die niemand leest, e-mails sturen naar mensen
aan wie je een hekel hebt, financiéle producten verzinnen die niets
bijdragen) uitstekend betaalt.

Eén ding is zeker: dit is niet onvermijdelijk. Graeber maakt deel uit
van een beweging die pleit voor een totaal andere economie en samen-
leving. Niet toevallig is hij — net als ik — een groot voorstander van het
basisinkomen.

Mocht je daar nog nooit van hebben gehoord: het basisinkomen is
een onvoorwaardelijke toelage voor iedereen. Het zou de mensen met
de nuttigste banen (vuilnismannen, verplegers, leraren) veel meer on-
derhandelingsmacht geven. Een basisinkomen zou namelijk werken
als een universele stakingskas, waardoor de lonen van deze werkne-
mers zullen stijgen.

Mensen met een ‘bullshit job’ zullen daarentegen geen extra onder-
handelingsmacht krijgen, omdat niemand het merkt als zij gaan sta-
ken. (In het boek Waarom vuilnismannen meer verdienen dan bankiers
geef ik het voorbeeld van de enige staking van bankiers die ooit heeft
plaatsgevonden, in 1970 in lerland. Die staking duurde zes maanden,
waarna de bankiers schoorvoetend weer aan het werk gingen.)

Hoe het ook zij: iedere maatschappelijke verandering begint met be-
wustzijn. Lees dit boek dus, van kaft tot kaft, en praat erover met je
vrienden, familie, vage kennissen en iedereen die wil luisteren. Er is
nog maar weinig onderzoek gedaan naar de precieze hoeveelheid ‘bull-
shit jobs’ in rijke landen, maar de eerste peilingen suggereren dat het
om miljoenen mensen gaat.

Natuurlijk, er zal veel moed nodig zijn om uit de kast te komen,
maar zoals iemand onlangs naar me twitterde:

‘Overigens heb ik zelf mijn adviseursbaantje een paar jaar geleden aan de
wilgen gehangen na een presentatie van @rcbregman over bullshit jobs.
Gewoon weer voor de klas (en nu dan schoolleider), wat een verademing
was datl’
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Mocht je zelf ook twijfelen aan het nut van je werk, laat dit boek dan
niet alleen je wereldbeeld veranderen. Laat het ook je leven op zijn kop

zetten.

Rutger Bregman
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Inleiding

Het fenomeen onzinbanen

In het voorjaar van 2013 heb ik onbedoeld een heel kleine internatio-
nale sensatie veroorzaakt.

Het begon allemaal toen ik werd gevraagd om een essay te schrijven
voor een nieuw radicaal tijdschrift: Strike! De redacteur vroeg of ik nog
iets provocerends had liggen wat elders waarschijnlijk niet zou worden
gepubliceerd. Meestal zit ik toch al op een paar van dat soort ideeén te
broeden, dus ik ging aan de slag en stuurde hem een kort stuk met als
titel: ‘Het fenomeen onzinbanen’.

Het essay was gebaseerd op een vermoeden. ledereen kent wel van
die mensen die een baan hebben waarin ze, zo op het oog, niet veel
wezenlijks lijken uit te voeren: #r-consultants, communicatiecoérdi-
natoren, pr-onderzoekers, financieel strategen, bedrijfsjuristen of het
soort mensen (zeer bekend in academische kringen) die de hele tijd in
commissies zitten om te vergaderen over het probleem dat er zoveel
overbodige commissies bestaan. De lijst leek wel eindeloos. Stel nou,
mijmerde ik, dat deze banen écht zinloos zijn, en dat de mensen die dit
werk doen zich daarvan bewust zijn. Je komt vast wel eens mensen te-
gen die hun werk maar zinloos en overbodig lijken te vinden. Wat zou
er funester voor het moreel kunnen zijn dan wanneer je in je volwas-
sen leven vijf van de zeven dagen in de week wakker wordt om werk te
doen dat naar jouw idee eigenlijk niet hoeft te worden gedaan, werk dat
gewoon zonde is van de tijd of hulpmiddelen of dat zelfs een negatieve
invloed heeft op de wereld? Zou dat geen vreselijk psychologisch leed
veroorzaken in onze hele maatschappij? Maar als dat zo was, zou het
leed zijn waar niemand ooit over praat. Er waren zat enquétes gehou-
den over de vraag of mensen gelukkig zijn op hun werk. Maar geen
enkele, voor zover ik wist, over de vraag of ze vonden dat hun baan wel
bestaansrecht had.

Deze mogelijkheid, dat onze maatschappij vergeven is van de zin-
loze banen waarover niemand wil praten, leek niet eens zo onaanne-
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melijk. Het onderwerp ‘werk’ zit vol taboes. Alleen al het feit dat de
meeste mensen hun baan niet leuk vinden en graag een excuus heb-
ben om thuis te blijven, wordt gezien als iets wat je niet op televisie
mag toegeven, zeker niet op het journaal, hoewel het soms aan bod
komt in documentaires en stand-upcomedy. Ik had ervaring met die
taboes: ik werkte ooit als woordvoerder voor een activistengroep die
van plan was om door middel van burgerlijke ongehoorzaamheid het
verkeer in Washington plat te leggen als protest tegen een economi-
sche wereldtop. In de dagen voor de top kon je als iemand die eruitzag
als een anarchist amper de straat op gaan zonder dat een vrolijke amb-
tenaar je aanschoot met de vraag of het echt waar was dat hij of zij die
maandag niet naar het werk hoefde. Maar tegelijkertijd lukte het ver-
slaggevers om ambtenaren voor de camera te krijgen — en het zou me
niets verbazen als dat soms precies dezelfde ambtenaren waren — die
vertelden hoe erg ze het zouden vinden als ze niet op hun werk konden
komen. Ze wisten dat ze met dat verhaal waarschijnlijk op tv kwamen.
Het lijkt wel alsof niemand openlijk durft te zeggen wat hij echt van dit
soort dingen denkt.

Het was aannemelijk, maar ik wist het niet zeker. Ik heb dat stuk
eigenlijk als een soort experiment geschreven. Tk was vooral benieuwd
naar wat voor reacties het zou oproepen.

Dit is het artikel dat ik voor het nummer van augustus 2013 schreef:

Het fenomeen onzinbanen

In 1930 voorspelde John Maynard Keynes dat de technologie nog voor het
einde van die eeuw zo ver zou zijn ontwikkeld dat in landen als Groot-
Brittannié of de Verenigde Staten een vijftienurige werkweek zou zijn
ingevoerd. We hebben alle reden om aan te nemen dat hij gelijk had.
Technologisch gezien zou dat best hebben moeten lukken. En toch is het
er niet van gekomen. In plaats daarvan is de technologie vooral ingezet
om manieren te bedenken om ons juist meer te laten werken. Om dat te
bereiken moesten er banen worden geschapen die in feite zinloos zijn.
Grote groepen mensen, vooral in Europa en Noord-Amerika, voeren hun
hele werkzame leven lang taken uit waarvan zij heimelijk vinden dat die
niet hoeven te worden uitgevoerd. De morele en psychologische schade
die deze situatie aanricht, is enorm. Het is een litteken op onze collectieve
ziel. Toch rept vrijwel niemand erover.

Waarom is het door Keynes beloofde Utopia, waarnaar we in de jaren
zestig nog reikhalzend uitkeken, er nooit gekomen? Het standaardant-
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woord daarop luidt vandaag de dag dat hij geen rekening had gehouden
met de enorme toename van het consumentisme. Toen we konden kie-
zen tussen minder uren werken of meer speeltjes en pleziertjes, kozen
we massaal voor dat laatste. Daar zit een mooie moraliteit in, maar als je
er zelfs maar kort over nadenkt, weet je dat dit niet waar kan zijn. We zien
inderdaad al sinds de jaren twintig een oneindige variatie aan nieuwe ba-
nen en industrieén ontstaan, maar slechts weinige daarvan hebben ook
maar iets te maken met de productie en distributie van sushi, iPhones of
dure sportschoenen.

Om welke nieuwe banen gaat het dan precies? Een recent rapport over
de werkgelegenheid in de vs van 1910 tot 2000 geeft ons een duidelijk
beeld. In de loop van de vorige eeuw is het aantal mensen dat werkzaam
was in de huishouding, de industrie en de agrarische sector drastisch ge-
daald. Tegelijkertijd is het aantal ‘professionals en medewerkers op het
gebied van management, administratie, sales en dienstverlening’ verdrie-
voudigd, een toename ‘van een kwart van de beroepsbevolking naar drie-
kwart’. Met andere woorden: productiegerichte beroepen zijn, precies zo-
als voorspeld, grotendeels weggeautomatiseerd. (Zelfs als je industriéle
arbeiders wereldwijd meetelt, inclusief de zwoegende massa’s in India en
China, vormen zij lang niet zo'n groot percentage van de wereldbevolking
als voorheen.)

De gigantische daling in arbeidsuren leidde er niet toe dat de wereldbe-
volking nu alle tijd had om zich bezig te houden met hun eigen projecten,
pleziertjes, visies en ideeén. In plaats daarvan is er sprake geweest van
een gigantische groei, niet zozeer van de ‘dienstensector’ als wel van de
administratieve sector, met volledig nieuwe bedrijfstakken zoals financi-
ele dienstverlening of telemarketing, en van de ongekende expansie van
sectoren als ondernemingsrecht, onderwijs- en zorgadministratie, perso-
neelszaken en public relations. En daarin zijn nog niet eens al die men-
sen meegerekend die werken in de administratie, techniek en beveiliging
van deze sectoren, en ook niet het hele scala aan dienstverlenende beroe-
pen (hondenuitlaters, 24-uurspizzabezorgers) die alleen bestaan omdat
alle andere werknemers zoveel tijd kwijt zijn aan die andere beroepen.

Dat zijn wat ik wil noemen bullshit jobs: onzinbanen.

Het lijkt wel alsof er iemand bezig is om zinloze banen te bedenken,
enkel en alleen om ons allemaal aan het werk te houden. En dat is het
rare van deze zaak. Dit is precies wat er in het kapitalisme niét hoort te
gebeuren. Natuurlijk, in de oude inefficiénte socialistische staten als de
Sovjet-Unie, waar werkgelegenheid werd gezien als een recht en een
heilige plicht, verzon het systeem net zoveel banen als er nodig waren.
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(Daarom kwamen er in de Sovjet-warenhuizen drie medewerkers aan te
pas om een stuk vlees te verkopen.) Maar dat is uiteraard juist het soort
probleem dat de marktwerking hoort op te lossen. Het laatste wat een op
winst gerichte onderneming zal doen, is geld uitgeven aan werknemers
die ze niet echt nodig hebben. Dat is althans de economische theorie. En
toch is dat op de een of andere manier precies wat er gebeurt.

Terwijl grote bedrijven zich bezighouden met meedogenloze af-
slankrondes, komen de ontslagen en zwaardere arbeidslasten steevast
neer op de klasse die toch al alle dingen maakt, vervoert, herstelt en on-
derhoudt. Als gevolg van een vreemde chemische reactie die niemand
goed kan uitleggen, lijkt het aantal betaalde pennenlikkers uiteindelijk
alleen maar toe te nemen. Bovendien werken steeds meer werknemers,
eigenlijk net zoals Sovjet-arbeiders, op papier veertig tot vijftig uur per
week, maar verrichten ze in werkelijkheid maar vijftien uur effectieve ar-
beid, precies zoals Keynes had voorspeld. De rest van hun tijd besteden
ze aan het organiseren of bijwonen van motivatieseminars, het bijwerken
van hun Facebookprofiel of het downloaden van televisieseries.

De oplossing is overduidelijk niet economisch van aard, maar moreel
en politiek. De heersende klasse heeft ontdekt dat een gelukkige en pro-
ductieve bevolking met veel vrije tijd een dodelijk gevaar vormt. (Denk
maar eens aan wat er gebeurde toen die situatie in de jaren zestig bijna
werd bereikt.) En het gevoel dat werk een morele waarde op zich is en dat
iemand die niet bereid is om zich tijdens het merendeel van zijn dag over
te geven aan een of andere intense arbeidsdiscipline niets verdient, komt
hun aan de andere kant buitengewoon goed uit.

Toen ik ooit stilstond bij de schijnbaar oneindige groei van de admini-
stratieve rompslomp op Britse universiteiten, zag ik voor me hoe de hel er-
uitzou kunnen zien. De hel is een verzameling individuen die het grootste
deel van hun tijd doorbrengen met werk dat ze niet leuk vinden en waar ze
niet bijster goed in zijn. Stel bijvoorbeeld dat ze zijn aangenomen omdat
ze uitstekende meubelmakers zijn, en dan ontdekken ze dat ze voorname-
lijk worden geacht vis te bakken. Dat is ook nog eens een taak die niet echt
nodig is, althans, er is maar een beperkte voorraad vis die moet worden
gebakken. Toch raken ze stuk voor stuk zo geirriteerd door de gedachte dat
sommige collega’s misschien meer tijd besteden aan meubels maken en
zich aan hun verantwoordelijkheden van de visbakkerij onttrekken, dat er
al snel bergen met onbruikbare, slecht gebakken vis ontstaan in de meu-
belmakerij, en dat niemand zich meer metiets anders bezighoudt.

Volgens mij is dat een vrij accurate beschrijving van de morele dyna-
miek in onze economie.
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Ik besef dat een dergelijk betoog meteen op allerlei bezwaren zal stui-
ten: “Wie ben jij dat je mag bepalen welke banen er echt “nodig” zijn? Wat
betekent “nodig” trouwens? Jij bent hoogleraar antropologie, is die baan
soms “nodig”?’ (En inderdaad is mijn baan volgens veel sensatiebladle-
zers de ultieme definitie van verspilling van belastinggeld.) In zekere zin
hebben ze gelijk. Er bestaat geen objectieve bepaling van maatschappe-
lijke waarde.

Iemand die ervan overtuigd is dat hij of zij een zinvolle bijdrage levert
aan de wereld, zal van mij niet te horen krijgen dat dit eigenlijk niet het
geval is. Maar hoe zit het dan met mensen die ervan overtuigd zijn dat ze
zinloos werk doen? Kortgeleden had ik weer contact met een oude school-
vriend die ik sinds mijn vijftiende niet meer had gezien. Tot mijn grote
verbazing was hij dichter geworden en daarna de zanger van een indie-
rockband. Ik had wel eens nummers van ze gehoord op de radio, zonder
te weten dat de zanger iemand was die ik persoonlijk kende. Hij was een
briljant en creatief persoon en met zijn werk had hij ongetwijfeld het le-
ven van mensen in de hele wereld opgevrolijkt en mooier gemaakt. Maar
na een paar geflopte albums werd zijn contract niet verlengd en dus had
hij, gebukt onder de schulden en met een pasgeboren dochter, gekozen
voor, zoals hij het noemde, ‘de standaardkeuze van al die mensen die niet
weten wat ze willen: rechten studeren’. Nu werkt hij als bedrijfsjurist voor
een prominent bedrijf in New York. Hij gaf ruiterlijk toe dat zijn baan
volkomen nutteloos was, niets bijdroeg aan de wereld en, naar zijn idee,
niet hoorde te bestaan.

Dat verhaal roept veel vragen op, zoals: wat zegt het over onze maat-
schappij dat er zo weinig vraag is naar getalenteerde dichters en musici,
maar een schijnbaar oneindige behoefte aan specialisten op het gebied
van ondernemingsrecht? (Antwoord: als het besteedbaar vermogen in
handen is van 1 procent van de bevolking, is ‘de markt’ een afspiegeling
van wat zij nuttig of belangrijk vinden, en niemand anders.) Maar bo-
vendien laat dit voorbeeld zien dat de meeste mensen met een zinloze
baan zich er terdege van bewust zijn. Sterker nog, ik heb volgens mij nog
nooit een bedrijfsjurist ontmoet die niet dacht dat zijn baan onzin was.
Datzelfde geldt voor bijna alle nieuwe hiervoor genoemde industrieén.
Er bestaat een hele klasse van betaalde professionals die, als je ze op een
feestje leert kennen en vertelt dat jij iets doet wat misschien interessant
wordt gevonden (je werkt bijvoorbeeld als antropoloog), liever niet over
hun eigen werk praten. Geef ze een paar drankjes en ze beginnen aan een
scheldtirade over hoe nutteloos en stompzinnig hun werk eigenlijk is.

Hier is sprake van diepgaand psychologisch geweld. Hoe kun je nu
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ook maar beginnen over waardigheid uit arbeid als je heimelijk vindt dat
jouw baan niet zou moeten bestaan? Waarom zou deze situatie niet lei-
den tot een gevoel van diepgaande woede en afkeer? Maar het bijzondere
talent van onze maatschappij is dat de heersers een manier hebben be-
dacht, net als in het geval van de visbakkers, om ervoor te zorgen dat die
woede precies wordt gericht tegen de mensen die juist wel zinvol werk
doen. Ook lijkt er in onze maatschappij een algemene regel te bestaan
dat hoe duidelijker je werk van nut is voor anderen, hoe minder je ervoor
wordt betaald. Ook hier is een objectieve bepaling moeilijk te bedenken,
maar een gemakkelijke manier om erachter te komen is door de vraag te
stellen: wat zou er gebeuren als deze hele beroepsgroep simpelweg zou
verdwijnen? Je kunt zeggen wat je wilt over verpleegkundigen, vuilnis-
mannen of monteurs, maar als zij in rook zouden opgaan, zouden de
gevolgen daarvan direct merkbaar en rampzalig zijn. Een wereld zonder
leraren of dokwerkers zou al snel in de problemen komen, en zelfs een
wereld zonder sciencefictionschrijvers of skamuzikanten zou een minder
leuke plek zijn. Het is nog niet helemaal duidelijk of de mensheid zwaar
zou lijden onder het verdwijnen van alle private equity-co’s, lobbyisten,
pr-onderzoekers, actuarissen, telefonisch verkopers, deurwaarders of ju-
ridisch adviseurs.' (Volgens veel mensen zou de wereld daar gigantisch
van opknappen.) Maar afgezien van een handjevol veelgenoemde uitzon-
deringen (artsen) gaat de regel verrassend vaak op.

Nog perverser is het algemeen geaccepteerde idee dat dit is zoals het
hoort. Datis een van de geheime sterke punten van het rechts-populisme.
Je ziet het als rechtse sensatiebladen de lezers ophitsen tegen het metro-
personeel, wanneer ze tijdens contractgeschillen heel Londen platleggen:
het feit alleen al dat het metropersoneel heel Londen kan platleggen, laat
zien dat hun werk echt nodig is, maar juist daaraan ergeren mensen zich.
Je ziet het nog duidelijker in de Verenigde Staten, waar de Republikeinen
met succes mensen ophitsen tegen leraren en arbeiders uit de auto-in-
dustrie (en, opvallend genoeg, niet tegen de schoolbestuurders of direc-
teuren uit de auto-industrie die de problemen juist veroorzaken) vanwege
hun zogenaamd gigantische salaris en prima arbeidsvoorwaarden. Het is
alsof er tegen ze wordt gezegd: ‘Maar jullie mogen kinderen lesgeven! Of
auto’s maken! Jullie hebben een echte baan! En dan hebben jullie het lef
om daarnaast ook nog eens goede pensioenen en zorg te verlangen?’

lemand die een arbeidsregime had willen bedenken dat perfect ge-
schikt was voor het in stand houden van de macht van het financieel kapi-
taal, had het niet beter kunnen doen dan dit. Echte, productieve arbeiders
worden meedogenloos uitgeknepen en uitgebuit. De overige arbeiders
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behoren ofwel tot een geterroriseerde groep van de wereldwijd verachte
werklozen, ofwel tot een grotere groep die in wezen worden betaald om
niets te doen, die een baan hebben die is bedacht zodat zij zich kunnen
identificeren met de zienswijzen en gevoeligheden van de heersende
klasse (managers, bestuurders enzovoort) en met name de financiéle
avatars ervan, maar die tegelijkertijd een sluimerende afkeer koesteren
tegen iedereen die werk doet dat van duidelijke en onmiskenbaar maat-
schappelijke waarde is. Het systeem is uiteraard niet bewust ontworpen.
Het is ontstaan na een eeuw van experimenteren. Maar het is de enige
verklaring voor de vraag waarom we, ondanks onze technologische capa-
citeiten, niet allemaal een drie- tot vierurige werkdag hebben.

Als er ooit een essay was waarvan de hypothese werd bevestigd door de
reacties erop, dan was dit het wel. ‘Het fenomeen onzinbanen’ ontke-
tende een ware explosie.

Toevallig waren de twee weken na het verschijnen van het artikel
precies de twee weken waarin mijn partner en ik ons met een mand vol
boeken en elkaars gezelschap terugtrokken in een hut op het platteland
van Quebec. We hadden bewust voor een verblijf zonder wifi gekozen.
Daardoor kon ik de resultaten alleen op mijn mobiele telefoon volgen,
wat knap onhandig was. Het essay ging vrijwel meteen het hele inter-
net over. Binnen enkele weken was het vertaald naar een flink aantal
talen, waaronder Duits, Noors, Zweeds, Frans, Nederlands, Roemeens,
Russisch, Turks, Lets, Pools, Grieks, Catalaans en Koreaans, en het was
overgenomen door kranten uit allerlei landen, van Zwitserland tot Aus-
tralié. De oorspronkelijke pagina op de website van Strike! kreeg ruim
een miljoen hits en crashte telkens door het grote aantal bezoekers.
Het ene na het andere blog werd erover geschreven. Brievenrubrie-
ken stonden vol met bekentenissen van witteboordenwerkers; mensen
schreven me om hulp te vragen of om me te vertellen dat ik hen had
geinspireerd om hun baan op te zeggen en op zoek te gaan naar zinvol-
ler werk. Hieronder staat een van de enthousiaste reacties (ik heb er
honderden verzameld) in de ingezonden stukken van de Australische
Canberra Times:

Wauw! Raak! Ik ben een bedrijfsjurist (fiscaal jurist, om precies te zijn).
Ik lever met mijn werk geen zinvolle bijdrage aan deze wereld en voel me
constant ellendig. Ik vind het vervelend als mensen het lef hebben om
te vragen: ‘Maar waarom doe je het dan?’ want het ligt natuurlijk niet zo
eenvoudig. Dit is op dit moment nu eenmaal de enige manier om zo'n
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bijdrage aan de 1 procent te leveren dat ik mezelf kan belonen met een
huis in Sydney waarin ik mijn toekomstige kinderen kan zien opgroeien...
Dankzij de technologie zijn we tegenwoordig in twee dagen waarschijn-
lijk even productief als vroeger in vijf dagen. Maar dankzij onze hebzucht
en een ‘druk-druk-druksyndroom’ van productiviteit wordt er nog steeds
van ons verlangd dat we zwoegen voor de winst van anderen, ten koste van
onze eigen niet-betaalde ambities. Of je nu in intelligent ontwerp of evolu-
tie gelooft, de mens is niet geschapen om te werken; wat mij betreft, is het
dus een geval van hebzucht, ondersteund door een sterke prijsinflatie van
essentiéle goederen.?

Op een dag kreeg ik een bericht van een anonieme fan die zei dat hij bij
een informeel groepje hoorde dat het artikel in de financiéle-diensten-
sector liet rondgaan; hij had het essay die dag al vijf keer in zijn mail
ontvangen (duidelijk een teken dat veel mensen in de financiéle-dien-
stensector weinig omhanden hebben). Geen van deze reacties was ech-
ter een antwoord op de vraag hoeveel mensen er echt zo over hun baan
dachten, en het artikel niet alleen doorstuurden bij wijze van subtiele
hintaan anderen. Maar al snel verscheen er toch enig statistisch bewijs.

5 januari 2015, iets meer dan een jaar na het verschijnen van het
artikel, was de eerste maandag in het nieuwe jaar, de dag waarop de
meeste Londenaren na de kerstvakantie weer aan het werk gingen. Ac-
tivisten hadden over honderden reclameborden in Londense metrorij-
tuigen posters geplakt met citaten uit het oorspronkelijke essay, zoals:

« Grote groepen mensen voeren elke dag taken uit waarvan zij heime-
lijk vinden dat die niet hoeven te worden uitgevoerd.

« Hetlijkt wel alsof er iemand bezig is om zinloze banen te bedenken,
enkel en alleen om ons allemaal aan het werk te houden.

« De morele en psychologische schade die deze situatie aanricht, is
enorm. Het is een litteken op onze collectieve ziel. Toch rept vrijwel
niemand erover.

+ Hoe kun je nu ook maar beginnen over waardigheid uit arbeid als je
heimelijk vindt dat jouw baan niet zou moeten bestaan?

Als reactie op de postercampagne ontstond er weer veel discussie in
de media (ik verscheen kort op Russia Today). Het gevolg daarvan was
dat het opiniebureau YouGov de hypothese besloot te testen en een en-
quéte hield onder Britten, waarbij ze gebruikmaakten van de bewoor-
ding uit het essay, bijvoorbeeld: ‘Levert u met uw baan een “zinvolle
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bijdrage aan de wereld”? Verbijsterend genoeg antwoordde ruim een
derde van de ondervraagden, 37 procent, ‘nee’ (50 procent antwoordde
‘ja’ en 13 procent wist het niet).

Dat was bijna het dubbele van wat ik had verwacht. Ik had me zo
voorgesteld dat het percentage onzinbanen rond de 20 procent zou lig-
gen. Bovendien kwam een Nederlandse peiling later met bijna hetzelf-
de resultaat, zelfs nog iets hoger, want 40 procent van de Nederlandse
werknemers vond dat hun baan geen echte bestaansreden had.

De hypothese is dus niet alleen bevestigd door de publieke reactie,
maar ook zeer overtuigend door middel van statistisch onderzoek.

We hebben duidelijk te maken met een belangrijk maatschappelijk fe-
nomeen, waaraan bijna geen enkele systematische aandachtis besteed.3
Door het fenomeen eenvoudigweg bespreekbaar te maken, konden veel
mensen eindelijk hun hart luchten. Nader onderzoek was nodig.

Wat ik met dit boek wil doen, is wat systematischer dan het oorspron-
kelijke essay. Het artikel uit 2013 was geschreven voor een tijdschrift
over revolutionair beleid, en daarin werd de nadruk gelegd op de poli-
tieke implicaties van het probleem. Sterker nog, het essay maakte deel
uit van een reeks betogen die ik op dat moment ontwikkelde over de
neoliberale (‘vrije markt’)-ideologie die de wereld al sinds de dagen van
Thatcher en Reagan domineerde en in feite het tegenovergestelde was
van wat deze ideologie beweerde te zijn; het was eigenlijk een politiek
project, vermomd als een economisch project.

Die conclusie had ik getrokken omdat het de enige verklaring leek
te zijn voor het gedrag van degenen die de macht hadden. Terwijl het
bij neoliberale retoriek altijd draaide om de magische werking van het
marktmechanisme en het belang van economische efficiéntie boven
alle andere waarden, heeft het vrijemarktbeleid diverse effecten gehad.
De snelheid van de economische groei is zo'n beetje overal afgeremd,
behalve in India en China, de wetenschappelijke en technologische
vooruitgangis gestagneerd, en in veel rijkelanden staat de jongere gene-
ratie, voor het eerst in eeuwen, een minder welvarend leven te wachten
dan hun ouders. Maar bij het zien van deze feiten roepen voorstanders
van de marktideologie steevast om nog sterkere doses van hetzelfde me-
dicijn, en politici komen daarmee prompt over de brug. Dat vond ik
vreemd. Als een private onderneming een consultant zou inhuren om
een bedrijfsplan te bedenken en dat plan zou leiden tot een forse winst-
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daling, dan zou die consultant worden ontslagen. Hij zou op zijn minst
worden gevraagd om een ander plan te bedenken. Bij vrijemarkthervor-
mingen leek dat nooit het geval te zijn. Hoe meer ze faalden, hoe meer
ze werden uitgevoerd. De enige logische conclusie was dat economisch
belang niet de motivatie voor het mechanisme was.

Maar wat dan wel? Het antwoord daarop moest volgens mij in de
mentaliteit van de politieke klasse liggen. Bijna alle mensen die de be-
langrijke beslissingen namen, hadden gestudeerd in de jaren zestig,
toen universiteiten nog de broedplaats van politiek activisme waren,
en zij waren ervan overtuigd dat zulke dingen niet weer mochten ge-
beuren. Ze maakten zich misschien zorgen om de teruglopende eco-
nomie, maar waren ook blij dat er steeds meer rijkdom en macht bij
de rijken terechtkwam. Het was de combinatie van globalisering, waar-
door de macht van de vakbonden werd uitgehold en er een onzekere en
overwerkte beroepsbevolking ontstond, met de roep uit de jaren zes-
tig om persoonlijke bevrijding (later bekend als ‘lifestyle liberalisme,
fiscaal conservatisme’), die het fundament onder een georganiseerde
kritiek op hun macht weghaalde. Economisch gezien werkte dat wel-
iswaar niet bijster goed, maar politiek gezien werkte het fantastisch.
Ze hadden weinig drijfveren om van dat soort beleid af te stappen. Het
enige wat ik in het essay heb gedaan, was doorgaan op dit inzicht: als je
merkt dat iemand uit naam van economische efficiéntie iets doet wat
economisch gezien volkomen inefficiént is (zoals mensen dik betalen
om de hele dag niets uit te voeren), kun je beter allereerst vragen, zoals
de Romeinen dat deden: ‘Cui bono?’ — ‘Wie heeft daar baat bij»’ — en op
welke manier.

Ik zie dit niet zozeer als een samenzweringstheorie, als wel als een
antisamenzweringstheorie. Ik wilde weten waarom er géén actie werd
ondernomen. Economische trends hebben allerlei oorzaken, maar als
ze problemen veroorzaken voor de rijken en machtigen der aarde, zul-
len die rijken en machtigen de instanties onder druk zetten om in te
grijpen. Daarom werden grote investeringsbanken na de financiéle cri-
sis van 2008-2009 wel met overheidssteun geholpen, maar gewone
hypotheekhouders niet. De woekering van onzinbanen had, zoals we
zullen zien, uiteenlopende oorzaken. De echte vraag die ik stelde, is
waarom niemand ingreep (‘samenzwoer’, als je het zo wilt noemen) en
er iets aan deed.
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In dit boek wil ik nog een stapje verder gaan.

Ik denk dat het fenomeen onzinwerkgelegenheid ons een venster
biedt op veel dieperliggende maatschappelijke problemen. We moeten
ons niet alleen afvragen hoe het komt dat zo'n groot deel van onze be-
roepsbevolking zich bezighoudt met taken die ze zelf nutteloos vinden,
maar ook waarom zoveel mensen denken dat die situatie onvermijde-
lijk en zelfs wenselijk is. Nog vreemder: waarom raken deze mensen
—ondanks deze mening en de opvatting dat het volkomen gepast is dat
mensen die dit soort werk doen, meer geld en erkenning verdienen
dan mensen die hun werk nuttig vinden — dan toch gedeprimeerd als
ze worden betaald om niets te doen, of in elk geval niets waar een an-
der iets aan heeft? Hier is duidelijk sprake van een mengelmoes van
tegenstrijdige ideeén en impulsen. Een van de dingen die ik in dit boek
wil doen, is die mengelmoes ontwarren. Dat houdt in dat ik praktische
vragen stel, zoals: hoe kan het dat er onzinbanen bestaan? Het houdt
ook in dat ik in het verleden duik met vragen als: sinds wanneer en
waarom zijn we gaan denken dat creativiteit pijnlijk zou moeten zijn,
of: waarom zijn we ooit op het idee gekomen dat je je eigen tijd zou
kunnen verkopen? En tot slot houdt het in dat ik enkele fundamentele
vragen stel over de menselijke aard.

Het schrijven van dit boek dient ook een politiek doel.

Ik zou graag willen dat dit boek een pijl werd die gericht stond op het
hart van onze beschaving. Er is iets ernstig mis met datgene waartoe
we zijn ontwikkeld. We zijn een maatschappij geworden die is geba-
seerd op werk; niet eens ‘productief werk’, maar werk als een doel en
betekenis op zich. We zijn gaan denken dat mannen en vrouwen die
niet harder werken dan ze willen, in banen die ze niet echt leuk vinden,
slechte mensen zijn, die geen liefde, zorg of hulp van hun omgeving
hebben verdiend. Het lijkt wel alsof we ons collectief hebben neerge-
legd bij onze eigen knechting. De voornaamste politieke reactie op ons
bewustzijn van het feit dat we de helft van de tijd bezig zijn met volsla-
gen zinloze of zelfs contraproductieve activiteiten — meestal op bevel
van iemand die we niet mogen — is om te knarsetanden van afkeer over
het feit dat andere mensen niet in dezelfde val vastzitten. Het gevolg
daarvan is dat haat, afkeer en achterdocht de lijm zijn geworden die de
samenleving bindt. Dat is een rampzalige situatie. Ik wil dat daar een
einde aan komt.

Als dit boek daar op een of andere manier een bijdrage aan kan leve-
ren, zal het het schrijven waard zijn geweest.
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